我时常思考人的灵魂的最后归宿会是哪里呢？有人说人生是趟列车，终点站就是坟墓。而余华的《第七天》，让我看到了灵魂、绝望与温暖的交织融合。
《第七天》讲述了主人公杨飞意外死亡后其灵魂在阴阳两间徘徊，久久未火化的他，在这七天回忆了他这一生。游魂循着大雾飘飞，也遇到了形形色色的灵魂。杨飞遇到了一生的挚爱，他们相识相知相爱，无奈命运无情捉弄，迫使他们分开；他遇到了地下公寓的邻居，一对年轻的情侣，他们无比恩爱，可却因资本的社会让两人阴阳两隔；他遇到了数年前报纸上的一对名人，警匪二人不共戴天，死后二人却无忧无虑地下棋……终于，他遇到了生前一直在寻找的父亲，记忆的前行也让他明白了他当年不辞而别的原因。全书以杨飞第一人称视角，串联了一个又一个故事，因为是死者视角，更让该作品更加吸引读者。
“我出门时，浓雾锁住了这个城市的容貌，这个城市失去了早晨和晚上。”《第七天》是一部反映了当代中国现实问题和人性困境的小说展现了现实中的荒诞、悲哀和无奈，但也不乏温暖、美好和希望。“死无葬身之地”是主人公的处境。杨飞死于车祸后，接到殡仪馆通知他去火化的电话，来到殡仪馆后，发现连火化也存在服务差异，资本的力量让人无可奈何。书中的一些内容看似荒诞但是又能直击读者内心要害，让人觉得的确如此。荒诞背后又寄予作者对于人间正义、人性美好的呼唤。其中杨金彪作为一名单身的铁路工人下定决心收留杨飞这个“火车生下的孩子”，这也让无数人潸然泪下。当杨飞找到了亲生父母时，回到家中发现自己的家即使有着优越的物质条件，但是并没有家的温度，无数的争吵和冷眼，责备与抱怨，使杨飞想念养父的心情达到了巅峰，因而他毅然决然地选择回到铁路。在无数人都在追求物质的世界，也或许有着那么些人在追求爱与被爱吧。苦难每个人都在经历着，有些人选择默默忍受，有些人选择大声喊出。这七天里，他与一切都和解了，虽死犹生。“那里树叶会向你招手石头会向你微笑，河流会向你问候，那里没有贫贱也没有富贵，没有悲伤也没有疼痛，没有仇和恨，那里人人死而平等，那里是死无葬身之地。”
这个荒诞诡异的故事里，有哀民生之多艰的悲悯，更夹藏着一股向死而生的力量。
供稿单位：新闻中心
作者：曾梦语
